«Рома, крепись, дорога налажена, через полгода дома будешь. Я уже из «Яблоневки» 70 человек отправил. Поедешь минером на Донбасс, а потом — домой!» Эти слова прозвучали в зале Выборгского районного суда Петербурга. После того как бывшего подполковника полиции и бывшего же депутата Законодательного Собрания Петербурга Романа Коваля приговорили к девяти годам лишения свободы за взятки, «Новая газета. Европа» пообщалась с бывшими и нынешними заключенными, чтобы попытаться прояснить, как идет вербовка в тюрьмах и зонах на войну в Украине.
«Ни за что не признают, что регулярная армия не справляется»
О том, что заключенных, особенно приговоренных к большим срокам, вербуют на войну в Украине, сообщалось не раз. Но до сих пор так до конца не выяснен механизм, с помощью которого заключенные, которым остается отбывать сроки в 10–15 лет, могут оказаться на свободе после полугодового нахождения в зоне спецоперации. Пообщавшись с вербуемыми, мы поняли, что и самим заключенным этот механизм не совсем понятен. Но желающих вырваться из-за колючки и пойти воевать всё равно очень много.
— На нашей зоне вербовщики появились в конце апреля 2022 года, — рассказал «Новой газете. Европа» бывший заключенный зоны для БС (бывший сотрудник) Алексей К. (фамилия имеется в редакции). — Предпочтение отдавалось служившим в спецподразделениях (ОМОН, СОБР, «Тайфун»). Но если кто-то из бывших оперов (оперативные сотрудники уголовного розыска) или «пэпсов» (сотрудники патрульно-постовой службы) изъявлял желание, то его тоже не гнали. Но из зоны, где я сидел, почти никто не пошел.
По словам Алексея, в «ментовскую» зону приезжали не представители самой известной российской «ЧВК Вагнера», а какой-то другой компании. Говорили, что несмотря на то, какой у тебя срок, нужно лишь повоевать полгода, чтобы полностью реабилитироваться и стать свободным. Кроме того, обещали платить так же, как другим сотрудникам ЧВК.
— Но когда парни стали задавать конкретные вопросы, вербовщики моментально стухли, — продолжает Алексей. — У многих ведь юридическое образование, а потому на хромой кобыле не подъедешь. То, что амнистия объявляется Госдумой и утверждается президентом РФ, знают все. Сомнительно, что ради даже пары тысяч «зэков» будут проводить такое решение на законодательном уровне.
Помилование, правом на которое обладает президент, тоже должно быть закреплено указом. И потом, издавать такой указ — это прямо признать, что регулярная армия не справляется и приходится нанимать заключенных.
Четко и конкретно ответить на вопрос, как будет юридически оформлено освобождение, вербовщики не смогли. И вообще, первое, что приходит на ум, когда слышишь о таких вербовках, известный сериал «Штрафбат». И отнюдь не в розовом свете, а в самом что ни на есть черном.
«Я хотел отдать дань уважения»
В колониях Петербурга и Ленинградской области, в частности в «Яблоневке» (ИК-7) и в поселке Форносово (ИК-3 и ИК-4), совсем другая ситуация. «Новой газете. Европа» удалось поговорить с сотрудником ФСИН, служащим в одной из перечисленных колоний.
— Согласно документам, заключенные просто переводятся в другую колонию, — сообщил Игорь К. (имя-фамилия изменены, но данные имеются в редакции) — Какую именно, я не знаю, но получается, что технически «зэки» как были заключенными, так ими и остаются. Из нашей колонии в неизвестном направлении на этап ушло около ста человек. Пока о них ничего не известно.
Впрочем, об одном заключенном, отбывавшим срок в «Яблоневке», миру поведал бизнесмен Евгений Пригожин. 22 августа 2022 года в интернете появилась его фотография, на которой он возлагает цветы к некоей могиле на Старопетергофском кладбище. Позже пресс-служба компании «Конкорд» опубликовала комментарий самого Пригожина:
«Я действительно был на кладбище и возложил цветы на могилу человека, который еще недавно был осужденным, а 1 августа погиб, защищая от врага интересы нашей Родины. Своим посещением я хотел отдать дань уважения этим людям. Людям, которые с оружием в руках стоят насмерть за Россию».
Евгений Пригожин на могиле бывшего заключенного, погибшего на Донбассе. Фото: vk.com / Пресс-служба компании «Конкорд» / Владлен Татарский
Днем позже интернет-издание Opera News подробно рассказало о человеке, могилу которого посетил Пригожин и которого он назвал «одним из нас». Это неоднократно судимый Александр Романовский, в последний раз осужденный на 27 лет лишения свободы. В его «послужном» списке грабеж, разбойное нападение с применением насилия, убийство. Освободиться он должен был в 2033 году, но загадочным образом оказался в Украине и погиб в бою под Артемовском 1 августа нынешнего года. Посмертно награжден медалью «За отвагу».
Таким образом подтвердились слухи, что «ЧВК Вагнера», учредителем которой является Евгений Пригожин, вербует заключенных в свои штурмовые отряды. Подтвердил эту информацию в разговоре по телефону и один из заключенных.
— Не скажу, что на эти призывы много людей откликнулось, но желающие есть, — рассказал собеседник «Новой газете. Европа». — В нашей среде Пригожина считают человеком слова: если говорит, то сделает. А он вроде обещает обеспечить свободу по закону о защите свидетелей. Ну как во французском легионе: отслужил положенное, тебе дают новые документы, и начинаешь жизнь с чистого листа. Хотя соглашаются даже те, кто не верит, что после полугодового контракта их прямо возьмут и выпустят на волю. Но даже просто подышать свежим воздухом, выйти из клетки, пусть и с риском для жизни, дорогого стоит. Хотя вербовщики из «Вагнера» сразу говорили, что с теми, у кого слишком ручки зачешутся и за старое возьмутся, разговор будет коротким. Никакого следствия, суда и прочей мутотени. И вот это предупреждение многих останавливает.
Бывший заключенный Алексаендр Романовский, чью могилу посещал Евгений Пригожин. Фото: соцсети
По словам заключенного, возложение цветов на могилу Романовского остудило многих, и желающих заключить контракт с ЧВК поубавилось.
— Если своим посещением могилы Романовского Пригожин хотел показать, что своих не бросает и ему можно верить, то достиг обратного эффекта, — говорит заключенный.
— Для большинства сидельцев вся эта бодяга с посещением кладбища стала сигналом: «освободиться» через войну в Украине можно лишь через могилу.
К тому же среди тех, кто заявляет, что живет по «воровскому закону», так и не сложилось единой позиции по поводу войны. Да еще масла в огонь подбавил фальшивый «прогон».
«Сучьих» войн не будет
В марте 2022 года по исправительным колониям Украины прошел «воровской прогон» («малява», письмо «воров в законе», распространяемое в местах лишения свободы. — Прим. ред.), в котором «воры в законе» запрещали тем, кто придерживается «воровского закона», участвовать в войне ни на какой из сторон. Как оказалось, «прогон» был фальшивым. Вот только кто именно его запустил (ФСБ РФ или СБУ), так и осталось загадкой. Но фальшивка вызвала отклик не только в украинских, но и в русских колониях.
— Конечно, в современном обществе воровской закон претерпел сильные изменения и во многом стал не актуален, — рассказал «Новой. Европа» «положенец» (потенциальный кандидат на звание «вора в законе». — Прим. ред.) Сергей. — Законники уже и семьи имеют, и недвижимость, и с властями ручкаются. В советские времена такое было недопустимо. Да и войн таких, как между «ворами в законе» случаются, раньше не было. Но несколько правил остались незыблемыми: своих не сдавать, у своих не красть и не доверять властям. Большинство «законников» просто посмеялись над фальшивым «прогоном». Потому что любому, кто хоть один раз видел «воровскую маляву», сразу станет ясно, что туфта это полная.
«Воровской прогон» с запретом участия в войне. Фото: Prime Crime
По словам Сергея, «воровской прогон» обязательно подписывается конкретными «ворами в законе». А не «массой воров», как написано в фальшивке. Но свою роль «малява» сыграла. Самый авторитетный украинский «вор в законе» Лера Сумской возмутился фальшивке и тут же послал свой прогон, в котором призвал всех «правильных пацанов поддержать ВСУ». После этого «прогона» и пошел разговор о том, что фальшивка была запущена Службой безопасности Украины, но таким образом, что это казалось письмом от ФСБ.
— Кто там запустил эту туфту, не так уж и важно, — говорит Сергей. — Правильные пацаны разберутся, что к чему и что почем. Могу сказать, что на сегодняшний день в воровской среде единого мнения поддержать тех, кто идет воевать, или не поддержать, не имеется. Но чего точно не будет, так это «сучьих войн»*. Не те времена, да и люди уже не те. Ну а идти или не идти на войну —получается, личное дело каждого сидельца.